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ü «parece en e4 primer 
plano de la actualidad ioternacioDal. pasando toda su historia, 
su fuerza y gu aportación en sansre y lucha al nuevo orden 
europeo, se celebrará, el próximo día 1.' de octubre, el aniver-
sario de ia exaltación de Francisco Franco Bahamonde a ia 
máxima maffistratura del Estado. Desde aquello» días, en qoe 
nuestra guerra planteaba al mundo la batalla que hoj se de-
bate sobre Europa, hasta la fecha, la historia de España está 
llena con el nombre del Caudillo Franco, que con su espada 
victoriosa, su norma y su ley nos ha llevado hacia los puestos 
que el Destino histórico nos reservó siempre para las grandes 
ocasiones. 
FOTOS, que volverá a aparecer cuando ya el pueblo haya ren-
dido, con motivo de ta fiesta, su tributo de fe a nuestro Jefe 
Nacional, se adelanta a saludar en Francisco Kranco la certi-
dumbre más recia de nuestro credo falantrista en la grandeza 
de la Patria (Fot. CCfra» 
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largo y un rnuelle sur ile 530 metros m 
una superficie próximamente de 225 he'-tú P""",08eti 
cont inúan las obras para ensanchar ol mueíf*8 y 
constrtür nuevos muelles y aumentar los ter n0rt«1 
Par» el aprovisionamiento de agua se r*P'er»e»' •enes 
c o n t r a 
costa de grandes trabajos, los manantiales d ' ^ 
Hann, a 25 kilómetros en el interior, y el— 
k a k a r ha sido convertida en un montón de escom-
bros», dice la impresionante noticia llegada a 
nuestro conocimiento en estos días tan pletó-
ricos de acontecimientos de trascendencia y entre los 
cuales puede no ser éste el qne la tenga ipenor tanto 
en el orden moral como en el político. 
Dakar, el puerto principal del Senegal, punto de 
salida de la mayor parte del comercio del Africa Occi-
dental francesa, tiene sus orígenes bastante inciertos, 
ya qüe, por una «rara casualidad», también bajo bom-
bas inglesas quedaron convertidos en cenizas, en 1694, 
los archivos de Dieppe, punto de partida de los mari-
nos que al parecer tomaron primero contacto y esta-
blecieron relación con estas costas. 
, Efectivamente, las primeras expediciones alcan-
zaron el Cabo Verde en 1339 y en 1364 abordaron a 
la bahía de Dakar. Crearon factorías en todo el lito-
ral; pero los desastres de la guerra de los cien años, 
también sostenida contra , los ingleses, obligaron a aban-
donar estos establecimientos, de los que se apodera-
ron portugueses y holandeses. 
Más tarde y según varios documentos existentes 
en los archivos notariales del Havre, de Rouen y de 
Honfleur, en ol siglo xvi , todos los barcos normandos 
en ruta para el Brasil, en busca de maderas y pieles, 
hacían escala en factorías de la costa occidental de 
Africa, en tal forma, que en 1594, el capitán Andrés 
Alvarez de Afanada, escribía, a propósito de Corea 
(islote situado enfrente del actual Dakar) que «los 
franceses se encontraban allí como en su casa, cre-
yéndose que estaban en uno de los puertos de su 
patria». 
Bajo el impulso de Richelieu y favorecido por el 
régimen de compañías comerciales, vuelven a la ex-
plotación el Seuegal y las costas de Guinea. Algunas 
versiones señalan como origen de Dakar la casa que 
para un establecimiento de aquel género construyó 
en 1638 el capitán Tomás Lambert, enfrente de la 
isla de Corea y en el mismo lugar que ocupa actual-
mente la ciudad. Y a anteriormente a esta fecha, en 
1620-1625, algunos naturales de Dieppe hablan tra-
ficado con el jefe de Rqfisquc (que hoy ha compar-
tido con Dakar el bombardeo de los ingleses). 
Colbert continúa la política de Richelieu y así 
cuando en 28 de mayo de 1664 funda la compañía de 
las Indias Occidentales, esta entidad no hace en rea-
lidad más que seguir tradiciones y experiencias ya es-
tablecidas y consagradas, pero que por su misma ac-
ción llevan en sí el germen de su muerte. Estas com-
pañías, en sus establecimientos de la, costa occidental 
de Africa, se dedica-
Una eseaadríila de eostra-
torpederos franeeses ancla-
dos en el puerto de Dakar 
ban exclusivamente a 
la trata de esclavos 
negros para propor-
cionar a las colonias 
francesas de América la mano de obra necesaria; no 
hicieron nada por utilizarlos en su propio terreno, en 
crear cultivos, riqueza y vida, lo que explica ¡o que 
han tardado estas regiones en incorporarse a la vida 
moderna. 
Al desaparecer las compañías y establecerse el co-
mercio libre, toma un gran desarrollo el Senegal, 
donde, ya antes de esta variación, Choiseul recaba de 
la compañía para el Gobierno directo, en 1763, la 
isla de Gorea y hace comprar Dakar en nombre del rey-
L a prosperidad de esta región despierta las envi-
dias y de nuevo los ingleses, durante la guerra de siete 
años, se apoderan de San Luis y de Gorea, que no 
devuelven a Francia hasta el tratado de Versalles 
de 1783. 
E n 1809, otra vez los ingleses se apoderan del Sene-
gal, que entregan al firmar el tratado de París , en 1814. 
Hasta 1854, esta región arrastró una vida lánguida 
y miserable. E n esta fecha, encargado su mando a l 
comandante de ingenieros Faidherbe, verdadero crea-
dor del Africa Occidental francesa, no ha cesado de 
progresar. 
Consecuencia de ese progreso, hijo de su s i tuación 
geográfica, el desarrollo de Dakar ha sido extraordi-
nario. 
Dakar pertenece a l tipo de puerto de escala, forma 
original de la instalación colonial, concepción no re-
basada por los fenicios y sólo ampliada por los por-
tugueses por los impulsos de la competencia. Sin em-
bargo, estos puertos escalas, en ocasiones y aun sin 
perder su papel tradicional que doraina . s u actividad 
general, se han encontrado englobados y como su-
mergidos en vastas instalaciones coloniales. 
T a l es el caso de Dakar. Ninguna ciudad es tá m á s 
estrechamente unida a la colonia que la rodea; no h a 
conocido nunca existencia independiente, puede de-
cirse que lo debe todo a la colonización francesa. 
Dakar tiene evidentemente vida propia como puerto 
de interés regional. H a llegado a ser singularmente 
el gran centro de salida de los cacahuetes, y los traba-
jos de urbanización, que continúan constantemente, 
los ferrocarriles í Dakar-San. Luis , Dakar-Thies-Ba-
moko) que le unen a l interior, contribuyen al desarro-
llo de esta actividad. 
Pero tanto este florecimiento como la misraa-ina- -
talación del Gobierno general de la colonia en l a 
península de Cabo Verde, lo debe a su situación geo-
gráfica en la punta extrema del Continente, en el paso 
natural de las vías de navegación, tanto marít ima 
pomo aérea, que van de Europa a América del Sur, 
las diversas regiones de la costa occidental do Africa 
y el Africa Austral. 
Para responder a este papel de interés general, se 
ha dotado a su puerto de poderosa maquinaria, se 
ha construido un muelle norte de 2.080 metros de 
jorta a los navios en rada por barcos cistemasX'f" 
Administración de la compañía francesa de carbón v 
por cisternas flotantes de la sociedad «Senegal». y 
E l aprovisionamiento en carbón está iguali^enU 
asegurado por compañías, como la «Senegal» ante» c¡ 
tada I» francesa de carbón de Dakar y la compañía 
de combustibles. L a empresa .Senegal» se encargó del 
petróleo y combustible líquido y en 1933 la compañía 
Asiát ica de Petróleos y la \ acuum Od, empezaron a 
preparar depósitos de combustible en tierra unidos 
Uorpipes-linet, a puntos de atraque en los muelles. 
P a r a la reparación do barcos han sido instalados 
grandes astilleros de diversas sociedades, contándose 
a d e m á s los talleres de la Marina de guerra y del puerta 
de comercio, que eventualmente pueden trabajar para 
particulares. . . . 
Las comunicaciones están aseguradas por los cables 
submarinos que van desde Dakar a Brest, Casablan-
ca, Santa Cruz de Tenerife y Cádiz, Pernambuco, Co-
nakry y la costa sur. Además existe la comunieaci6n 
directa radiotelegráfica con Francia, y un servicio í 
tal periódico y aereó une. Dakar con Marruecos pos-
Francia por una parte y con América del Sur por otnf 
E n l a actualidad se estaba montando en Daka 
una es tac ión emisora de Radio que habría de ser ^ 
m á s potente de todas las emisoras coloniales. 
Los alrededores de la ciudad están cubiertos de jar-
E l soberbio edi- —^ 
f i c io donde s o n 
atendidas las ma-
dres indígenas 
is 
^— Una Tigta gene-
ral de la ciodad de 
Dakar y en primer 
término la costa en 
la qne los ingleses 
intentaron v a n a -
mente e l desem-
barco 
E l eniccro In- —• 
giés «Barham», que 
en los combates de 
D a k a r f u é seria-
mente aTeriado por 
las fuerzas f r a n -
cesas 
t Barcos de guerra de 
la escuadra f rance-
«» fondeados en Da-
«w, antes de la fraca-
s a agresión británica 
Calles y casas de Dakar, •—• 
que por su proximidad a la 
costa habrán sufrido los efec-
tos del incaliticablc acto fra-
casado 
• 
diñes y las edificaciones, como muestran las fotogra-
fiae que ilustran este articulo., alternan el estilo fran-
cas con el colonial y con el moderno europeo. Merecen 
entre ellos especial mención la Escuela de Medicina, 
fundada en 1920, que permite la salida amia i de pro-
mociones de 20 a 25 módicos indígenas; el hospital y 
el dispensario para la enseñanza de mujeres; la poli-
clínica Roume, que atiende con su asistencia médica 
y quirúrgica cerca de un millaT de indígenas diarios, 
y el liceo Van Vollenhoveu, abierto en 1938, donde 
doce profesores dan instrucción de segunda enseñanza 
a unos 750 alumnos. 
También merece citarse la Catedral del «Recuerdo 
Africano», consagrada en febrero de 1936 por el car-
denal arzobispo de París, en calidad de delegado es-
pecial del Papa y acompañado por una nutrida comi-
sión oficial dé servidumbre de Su Santidad, autori-
dades oficiales de París e *inmortales» de las Acade-
mias francesas. 
Desde 1916, los naturales de Dakar y su distrito 
tienen la calidad de ciudadanos franceses y como tal 
su representante en la Cámara. 
Todo esto ee lo que, según la noticia del principio, 
ha perecido en el bombardeo, como si a lo largo de 
la historia sucintamente señalada antes, fuesen los 
cañones ingleses, para esta ciudad y región, como el 
cielo de la leyenda japonesa que desciende sobre el 
hombre cuando el apogeo de éste hace intolerable su 
soberbia, volviendo, al aplastarle, a reducirle a la pe-
quenez y miseria de la que 
E l magnífico hospital 
francés de Dakar K . A. 
7f-t l triunvirato del Terror no duró mucho en p 
ci«. Como es de rigor, sus componentes t u w ¿ Ü ^ 
"""^ todos un fin trágico. Kl Directorio tuvo !ur0n 
enfrente motines violentos. Un joven militar llarn^0 
Napoleón Elonaparte hubo de reprimirlos más deuT* 
vea de modo enérgico. Mas tarde. Napoleón mart-haí^ 
a Italia. Su juventud no agradaba a loa viejos ger2* 
rale» que.le esperaban al frente de un Ejército ^ 
hecho y hambriento. Bastaron unos instantes. E a r f 
primer Consejo de generales, Napoleón se habí» ¡Jf 
puesto. Y en anuida vinieron los grandes trhmfos d« 
la clásica campaña de 1796. Dato carioso. * " 
nio militar que se revelaba, tan pronto aseguró la j ^ -
en el Continente, decidió golpear a Inglaterra en k, 
' vivo. 
Y un día de mayo de 1798, con una flota de 
trescientas velas, salí» para Egipto al frente de un 
Ejército de'32.0fiO hombres. ¡He aquí an precedente 
carioso de la actual campaña de Grazñanü Sólo qu^ 
en eí planteamiento vamos a ver en seguida diferen-
cias notorias entre ambas. 
. Tras de una detención en Malta. Napoleón desem-
barca en Alejandría el 1.° de julio de aquel año. 
Anuncia que quiere poner fin a la dominación de los 
mameluco» y hace demostraciones de respeto al Co-
rán. No se le cree. Y ante las Pirámides libra su pri-
m e » gran batalla en suelo egipcio. Cuarenta sigk» 
contemplaron así I» victoria de loa soldados de Bo-
na parte. 
Desgraciadamente par» los franceses, el éxito 
terrestre fué contrapesado por el que en el mar se; 
anotaron los ingleses. Nelson, que había sido burlado 
por la operación francesa, acude a Abukir, encuentra 
allí a la escuadra del almirante Bruys. se interpone 
entre ella y la costa y la destruye. E l Ejército francés 
de Bonaparte se encuentra así a 3.500 kilómetros de 
sos bases metropolitanas y sin comunicación con ellas. 
L a situación, a la verdad, no podía aer más crítica. 
Los turcos valoran bien los momentos y se deciden 
a declarar la guerra a Napoleón. Mientras que Desaix 
conquista el Egipto superior, Bonaparte, con Murat, 
Kleber y Latines, al frente de 13.000 hombres, se em-
pellan en contener a los turcos que vienen de Siria. 
Toma Napoleón Jaffá. Vence en Monte Tabor. Per» 
debe de abandonar la empresa de San Juan de Acre. 
Los tarcos, mientras tanto, desembarcan en Abukir. 
Y Bonaparte debe de retornar a Egipto para batir-
los. L a situación, ni en Africa, ni en Europa, es lison-
jera y Napoleón tiene que reeresar a Europa. Des-
pués de una larga odisea, sus lugartenientes. Beíliard 
y Menou, terminan por rendirse, en el verano de 1801, 
en E l Cairo y Alejandría. 
L a expedición a Egipto había costado, vanamente, 
a los franceses unos 3.400 hombres. iError napoleó-
nico? ¿Désgracia simplemente? 
L a campaña de Egipto fué, en cuanto a concepción, 
un proyecto magnífico de Bonaparte. Egipto no era 
aun el Canal de Suez —- que habría de tardar todavía, 
merced a los errores de los cálculos de ftno de los sa-
bios que acompañaron a la expedición, más de m e d » 
siglo en abrirse—; pero era la ruta exacta del camino 
de fa India. ¡He aquí el sueño eterno de Napoleón! 
Aun cuando aislado del mundo, recluido en A pe-
ñasco de Sttnta Elena, confiara a La Historia lo más 
íntimo de su pensamiento y lo más sincero de sus paj 
labras, exclamaba: «Francia, dueña de Egipto, lo será 
también del Indostán.—» 
Napoleón había de morir sin lograr su ambicioso 
sueño. ¿Desacierto en la ejecución de su pían? iDes-
gracia, como antes dijéramos? Ni una n i otra coa». 
Simptemente imposibilidad material. Napo león—no 
se olvide esto, porque ello es la clave de su fracaso de 
Egipto — llevaba la guerra allá, lejos «te Francia, «i 
extremo diagonal del Mediterráneo. Y no dominaba 
este mar- E l que tanto recordara que la estrategia es 
mera cuestión de eomunicacñmes, debió comprender 
por anticipado las posibilidades agobiantes del fra-
caso. 
r L a libertad de comunicaciones era la de Nefeon-
Y asi, en efecto, los turcos atacan un día por Siria, 
y otro día desembarcan en Abukir, y los propios in-
gleses llegan, también, por el camino del mar... 
su 
*— Durante una in-
cursión aérea infflesa 
fué abatido este apa-
rato brítáBrco «Blen-
heinir por los cazas 
italianos, que pusie-
ron en fuga a ios de-
más atacantes 
L a más reciente íoto-
s r a í í a del mari>cal 
(¿razziani. que por 
mandato del Duee di-
r iee la T i c t o r i o s a 
ofensiva italiana em-
prendida en territorio 
esripcio 
He aquí un precedente de la guerra actúa! en Afri-
ca. Sólo que el planteamiento de la campaña de Egipto 
tm ahora, como antes apuntáramos, al revés justamen-
te, de hace 142 años. Actualmente, Turquía es ajena 
a las cuestiones egipcias. Inglaterra no tiene eomuni-
cacíón regular, ni segura, con aquel rincón mediterrá-
neo. Italia no envía sus hombres embarcados como 
los franceses antaño. Los italianos parten, en su ofen 
si va, de una base de operaciones, continental y fron-
teriza: de Libia. Cierto, se diré, que a Libia es menes-
ter ir embarcado desde Italia. Pero la travesía es de 
unas 260 millas y el dominio del Mediterráneo cen-
tral — que es lo que m á s importa en este caso —es 
netamente italiano. Dicho de ana ve?.: Italia tiene 
ahora seguras sus comunicaciones con Egipto, al re-
vés, justamente, de lo que ocurre en esta ocasión con 
Inglaterra. 
, L a cuestión es clara. l í o admite más distingos. Ita-
lia, dueña de las coraunicaeiones, lo es, por tanto, de 
la iniciativa. Suyo debe de ser el triunfo. Inglaterra., 
.carece esta vez, al parecer, de un Nelsou, de turcos 
aliados y hasta de mamelucos. Anotemos el hecho. 
- L a campaña de Egipto debe de tener consecuencias 
insospechadas. 
Y puede ser, además, rápida. Porque si el hombre 
tuvo durante siglos un terror sin limites al Océano, el 
Océano es hoy el'gran camino de la civilización. Y 
el desierto no es, a l a postre, sino un Océano de a m i a . 
También, por tanto, el hombre le temía. Fierre Be-
noit nos pinta la trágica historia de los hombres 
atraídos por el desierto para, devorarles. Esto es la 
novela. L a verdad es que el hombre ha domado tam-
bién el deserto. Es to es manos romántico, cierta-
mente, pero más eficaz. E l lector encontrará cart as 
«turísticas» del Sabara exactamente igual que podrá 
hallarlas del m á s bello y feraz rincón de Europa. 
Hay al través del Gran Desierto carretelas o pistas, 
con sus apeaderos y sus estacionamientos — ¡surtido-
res! — para reponer esencia. Algunas veces llevan so-
noros nombres árabes. Otras veces se llaman, simple-
mente, «Biudon número tantos». E l motor ha vencido 
también a los arenales inmensos del «erg». Amenaza 
gravemente el reinado del «mehara». Casi diríamos, si 
se nos perdona la herejía, que el motor es mucho 
mejor «buque del desierto» que el dromedario. Los 
tiempos son así. Son crueles, s i se quiere- Con feroci-
dad iconoclasta rompen la tradición m á s bella del 
paisaje grandioso del desierto. E s verdad. Pero es 
como decimos . 
L a guerra se ha beneficiado de la mutación. Tam-
bién hay una «bhetzkrieg», una guerra relámpago del 
desierto. L a fórmula la ha dado tí motor. Las unida-
deí; «meharistas» cooperan ahora con las tropas mo-
torizadas, con los pequeños carros de conjbate, con 
los autos blindados, con las motocicletas-cañones, con 
la Aviación, incluso con la Radio... Los Ejércitos son 
alM pequeños. Legiones selectas reclutadas a medias 
entre soldados indígenas y técnicos europeos. Lucha-
dores incansables, que se enfrentan a la vez con el 
medio físico y con el adversario armado. L a posesión 
de lós pozos de agua es la suprema victoria. E l con-
trario deberá sucumbir o rendirse. E l dilema es trá-
gico. 
E n seguida es menester continuar. Allá en el de-
sierto — ¡quién lo diría! — la guerra es todo movili-
dad- Todo agilidad. Los frentes son amplios. Los efec-
tivos, reducidos. L a maniobra, la fórmula infalible de 
la 
"victoria. 
¡Pero a cuenta do cuántos sacrificios! Se citan casos 
de esfuerzos sobrehumanos. Tropas «metoaristas» que 
nan hecho 150 y aun 200 kilómetros en un »o>lo día. 
•Los camiones no tienen m á s automonia do^mil kiló-
metros. A partir de esa distancia el automovilismo 
consume, en esencia, su propia carga. Para que un 
bimotor pueda volar durante una sola hora es menes-
ter que llegue al aeródromo un camello cargado por 
completo de esencia. L a guerra en el desierto es, en 
efecto, dura, penosa, agotadora. Pero es rápida, on 
opnapenaación. Un buen general sabe imponer tal 
ritmo. Unas buenas tropas son capaces, siempre, de 
sostenerlo. 
JOSE D I A Z D E V I L L E G A S 
E n los cam-
pos de aviación 
de los italianos 
los puestos de la 
defensa antiaé-
rea permanecen 
en servicio visri-
Jante para re-
chazar cualquier 
agresión del ene-
mieo 
que; italianos pro-
sisuen su avance 
( F o t s . L n c e ) 
ne> para la libera-
ción del terriiorio 
egipcio de la hege-
monía inslesa: Los 
g o l á a d o s de una 
avanzadilla de las 
tropas italianas se 
disponen a asaltar 
un poblado cercano 
a Kurmuk, en el Su-
dán •• - egipcio 
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S^Tt^scA lie escrito sobre 
f X I ei Alcázar. E s t í m o q u e 
es preferible vivir a 
eot.ter; eer ello que las gen-
llaman aun «uno del Ale* 
" _ a su cronií*a. EntíMices 
^ g u n o de nosotros pensó 
nunca en que s u b s i s t o » en 
el futuro mejor mvestKlura 
nue la del esfuerzo satisfe 
cho Algo muy propio me ha 
bla adfemás del asetUo como 
inicio inevitable de una triste 
categoría de recuerdos. 
Un día, sin embargo, éstos 
reclaman imperiosamente un 
sitio. E s menos doloroso re-
coidar que evitar el recuer-
do Por una vex, ahí van los 
qoe corresponden al últ imo 
dia del Alcázar. U n 27 de sép-
íjierabie, cuatro años hace. 
L a madrugada empezó du -
' i» . No hacía treinta hora* 
qne se habían visto explosiones de artillería junto a 
las baterías rojas, abriendo todos los pechos a la espe-
ranza . „ , 
• —.jYa están ahí, ya llegan! 
—¡Dios santo! 
Los oídos se angustiaron entonces ante «i n&enor 
rumor y lae almas se habían alargado a los que ve-
nian. Esto era una noche, la primera en que casi 
nadie pudo dormir e! sueño cansado que se conocía 
dentro. 
Pasó un día entero y todo fue otra vez angustiosa-
mente normal. Los caídos paredones crepitaban al ti-
roteo monótono que restallaba una vez y mil veces, 
como días y como meses antes. Los aeroplanos iban y 
venían por* el único techo de cielo que quedaba sobre 
las ruinas. A veces, sus piruetas nos anunciaban coro -
bates. Pero nada más. Nadie lo dijo - - n u n c a nadie 
dijo nada—; pesro en todos había ansiedad muda, y 
las miradas por encima de las frases de cada día lle-
vaban el ««calofrío: 
- ¿Qué habría pasado? 
Antes de amanecer el 27 el tiroteo se hixo rabioso. 
Nosotros teníamos nuestra regular experiencia en ellos 
y el crido presentía con certeza lo que iba a pasar. Algo 
nos lo anunciaba últ imo, definitivo. 
Ent^e-dos luces, las voces de mando. 
—¡Los correajes puestos" 
—¡A formar los retenes! ¡A sus sitios! 
Pocos minutos ya, las órdenes se hacían concretas. 
-—¡Por la escalerai 
—¡Cinco escuadras al torreón S . E - ! 
Estrépito de balas y de pisadas. E l patio hervía 
entre piedra amontonada y los disparos altos arran-
caban el tintineo del armazón doblado. E n eso, una 
explosión nos envolvió en aire denso, caliente, casi 
negro, que nublaba el día, 
¡Otra mina! 
Es ta era más pequeña. A l abrir los ojos todo seguía 
familiar. ¡Aquella otra, diez días antes, que nos curó 
del aburriiniento del paisaje, haciéndolo trozos! E n 
la explanada un gran embudo, tangente al muro 
oriental, nos dijo que casi todo había pasado. 
l a s órdenes se cumplían. l a s escuadras falangistas 
ganábamos las ruinas del torreón N . E . entre escom-
bros y pasos difíciles. Los pocos metros de altura nos 
daban e! espectáculo del patio ruinoso — una piedra 
en cada metro, un hombre detrás de cada piedra — 
^ una prodigiosa sensación de fuerza y color que vol-
f^aapos a liberar de la oscuridad del sótano, del humo 
y dei polvo. Arriba se tomaban posiciones. 
E r a algo aparatoso, pero poco profundo. Muchos 
^iros contra todo y contara todos. Más tarde, con el 
sol, el barroquistnto de una columna de humo negro: 
echaban gasolina con una manga. No importaba mu-
y». Algún rojo asomaba un instante entre los re-
PÍiegues del zíg-zag y entre Jas ruinas de! picadero y 
desapawia al primer disparo. 
^ l>o dicho. Nada serio. 
E l tiroteo volv ía a su ritualismo. Y pasado lo cer-
e r o , se volv ía a mirar lejos, porque nuestro obser-
vatorio era magnifico. Desde él se veía , por cima del 
P'dsaje urbano, la sucesión de lomas verdinegras del 
Pcnienterio y ia carretera. 
-^Ifío pasaba allí. Más movimiento que el normal, 
desde luego. Loe rojos hormigueaban por la carretera 
y tomaban posiciones.,. De pronto, tiroteo lejano, le-
janísimo. No grande al principio, se generalizaba y 
avanzaba. Todos dejamos de ser combatientes en lo 
Propio para sentimos observadores en lo lejano. Des-
preciando experiencias, las cabezas se asomaban. 
-—¡El telémetro! ¡Déjame mirar! 
Alguno, más cauto, avisaba: 
—No vayamos a fastidiarlo al final. Veremos ló que 
Venga. Pero, ¡ojo a lo nuestro! 
tos rojos se despeñaban por las laderas. Y a no ha-
^ duda. E l hilo de fugitivos negreaba ia carretera 
e -Vocejón, mientras el monte se replegaba entre nu-
becillas de polvo. Un momento estuvo desierto, v más 
tarde, xm uniforme verde y varios m á s avanzaron ali-
neados en orden de combate. Las guerrillas aparecían 
y desaparecían; pero la loma se llenaba de gente, 
mientras uno o dos caballos caracoleaban. E r a algo 
lleno de vida, elástico, sin un barullo n i una indeci-
sión. Aquello avanzaba. Una bandera y mil ojos en ella. 
—¡La nuestra! ¡Ellos! 
Arreciaron los tiros contra nosotros. Los rojos cer-
cadores habían visto también. Pocos pasos cerca, 
caía un soldado con un tiro en ia pierna. Lloraba y reía: 
—¡Mala suerte! ¡Mala suerte! -
Tanto la nombraba que llegó. Cuando se pudo arran-
car a los que miraban para conducir su camilla, una 
ráfaga de ametralladora le metió encima dos balas rnás. 
Fué el últ imo muerto. E l m á s triste de todos. Mu-
chas veces lo recuerdo, con su cara d é niño contra-
riado, momentos antes de morir, cuando renacía a la 
esperanza y a la vida. No conozco peor muerte, pero 
Dios lo sabe y todo le habrá valido allí can el cielo, 
junto a los demás muertos del Alcázar. Allí también 
el úl t imo será el piimero, porque m á s sufrió. 
E r a n las once de la mañana. 
Cuando bajamos, roncos de gritos y ahrazos, nos 
rodearon dos de abajo». Hombres y mujeres pregun-
taban nerviosamente: 
—Pero, i vienen? 
—¡Vienen muchos? 
— ¡ N o s sacaran? 
— ¡ V i e n e mi hijo? 
Algunas no preguntaban. Había la que entró ca-
sada y salía viuda, con vestidos aun de color. Para 
ella, todo llegaba tarde. 
Una extraordinaria animación se sucedía. Por to-
das partes, convérsaiciones atropelladas reeanplaaa-
ban al sueño de muerte de aquellos días que aun du-
raban, peso que y a entraban en el pasado. Los opti-
mistas bromeaban a costa de los «gafes», se reanuda-
ban amistades tirantes como los nervios de días atrás, 
renacía la Adda a aquellos espectros sucios y maci-
lentos, o 
J a m á s comida alguna fué tan despreciada. Sus fie-
les Ja comían con sabor de aaecdotário. ¡l^a última! 
Porque por la noche habría «la buena» con aquellos 
pocos víveres celosamente guardados. Todos se mo-
vían con la prisa del que en el tren arregla su equi-
paje cu la penúltima estación. Volvían a tener valor 
las cosas despreciadas. Se buscaban recuerde», nú-
meros de E l Alcázar, y se pensaba en el encuentro con 
los de fuera, tantas veces soñado. 
Los sOTtimientos humanos desplegaban su gama, 
por tantos días monocorde y gris. No todo era alegre, 
s u embargo. E n una esquina del sótano, una mucha 
cha decía con posos melancólicos en la voz: 
—Cuando salgamos, ya no te acordarás de muchas 
cosas que dijiste. 
Peso por encima de todo se oían gritos e himnos 
roncos. Los tiros de los nuestros se acercaban. LK>« 
rojos vecinos seguían tirando sordamente, como ayer, 
como el otro, como hacía setenta y dos días. 
Pasaron algunas horas; los observadores notaban 
que el combate se había situado en la entrada de la 
ciudad, pero nada se veía. • . 
—Deben estar por la \ ega, sobre el hospital de 
Pocas impaciencias, por otra parte. Algunos, los jó-
venes, hablaban de una salida. 
¿Para qué, para que te cosan a tiros los nuestros 
con esa pinta que tenemos? ¡Parecemos rojos! 
Los corrillos refluían en el patio, como sucesión de 
aquellos de los días primeros. Se establecían silencio-
sas comparaciones y se nombraba a loe que faltaban 
en e' momento que tanto esperaron. Mucha, demasiada 
calma, con ei ánimo de n> 
precipitarse -por unos minu 
tos y de aparecer serenos y 
sin impaciencias ante los qu i 
venían. 
Seguían los «pacos» dispn 
rándo. No se oía combat. 
fuera. 
— L o dicho. Hasta ma-
ñana. 
—¡Cómo los eonoeearwnos 
E r a casi la noche, A líi 
siete y media brotaba el ri • 
mor incierto. ¡Conocíame-
tantos! 
-—Dicen que hay moros er 
el zig-zag. 
~—-No vaya a ser tram: 
Que va va uno que los ei 
tienda.* 
U ñ capitán iba tá<epand' 
haciá las ruinas del 60 
rreón N . O. y todas las m; 
radas le seguían allí. Cinc" 
diez minutos, un siglo. De* 
pués vimos figuras que h 
J4ue eran lamiliares. Rostros tostados, y una, do--, 
hasta dita o doce chilabas. Nadie supo hablar y alt; . 
se nos paró dentro. Un capitán nos formaba en 
ala oriental del patio. 
-—I^os de Falange, formados. Y cantando el himne 
E l «Cara al Sol» era ronco y desafinado. Había em-
ción y se tragaban sollozos. Pero sus notas vtílabs-
entre el griterío. Y a los moros habían bajado y un i 
nieute repartía abrazos entse los oficiales amigos. 
—Traigo dos heridos. Tiran aún desde Santa C i w 
L a füa de moros entraba en el patio. Nos miraba 
sin hablar, mientras las mujeres los rodeaban. Acá' 
nuestro himno -— nunca la disciplina lo pesó tanto 
y nos desparramamos entre los grupos, llenos de ai 
gría loca. 
—-¡Viva España! ¡Arriba Esisaña! 
—Franco. H a sido Franco. 
Se reía y se gritaba. Algunos heridos trepaban p 
la escalera. Ellos querían ver también. Aid se libe 
el Alcázar un 27 de septiembre. , 
Habían pasado unos minutos. 
E s t a vez el rumor venía del sótano ÉL 
-—La Legión viene también. 
E r a de noche. E l sótano alumbrado por los fueg' 
fatuos de los candiles. 
— ¡ Q u i é n vive? 
— L a Legión. Quinta Bandera. 
Por junto al boquete de la mina de la mañana, i 
Tercio entraba con el capitán Tiede Zeden en cabe»: 
Aquélla era la entrada espectacular. E n el ciar 
oscuro del sótano, los legionarios entraban despeehv 
gados y sudorosos, con alarde de patillas y rostr; 
morenos, fusiles y ametrailadoras al hombro. E l < 
pitan — nórdico, hercúleo -— preguntaba por los jefe 
Detrás de él, la fila de legionarios no se rompía. 
—¡Viva la Legión! ¡Vivan los valientes! 
—^Los valientes sois vosotros. -
Las armas cayeron al suelo. L a riada de legionark 
nos envolvió. Abrazos fuertes, esos que sólo los horr 
bres saben dar. Y luego con coñac, cigarros y todo : 
que salía de las mochilas y bolsillos: pañuelos con i 
Virgen de Guadalupe y rosarios para las mujeres j uní 
con el fraseo de colonia que venia de Badajoz.. PIÍ 
punías a miles por las dos partes y un torneo de b 
zarria. 
—¡Si no es por vosotros! 
—Vosotros valéis más- Sois unos héroes. 
L a palabra héroe salía a relucir por primera Ves 
Todavía no se habla maridado con la epopeya del A' 
cázar. Entonces nos parecía ancha aun. Sin modt-
tias ridiculas, creíaroos que se había estado simpk 
mente bien, como-unos hombrecitos, pero nada m á 
Y sobre todo, que no lo íbamos a decir nosotros en 
tonces ni nunca, ni dejárnoslo llamar frente aquello 
hombres curtidos que val ían m á s a nuestro juicio. 
Se habían quedado casi desnudos a fueaxa de ro 
partirnos todo. 
Los corros y tertulias habituales se habían disgr-
gado. Todo era tropel y agitación. E r a n las once, 1< 
doce, las dos, y nadie dormía. Unos iban a rezar a 
Virgen, otros hablaban y hablaban. 
— ¡ C ó m o fué lo de Tala vera? 
— ¡ H a b é i s visto a Franco? 
Nadie se entendía entre las voces de mando. 
—¡A formar la 18! ¡Aquí la 19! ¡Ametralladora 
Con palabras fuertes los sargentos empujaban a 1c 
legionarios con sus cayadas: 
—¡Que mañana hay «fregao»! ¡A dormir todos! 
Llevábamos muchas horas en pie. Nos fuimos reco 
giendo por grupos, pero laf conversaciones seguían e 
voz baja. Acostados, hablábamos siempre, siempr» 
Luego, ea hados, rezamos. 
Llegaba la última noche del Alcázar: nadie sui 
mos dormir. 
AXTOXIO V A L E N C I A 
oÍtttlf?Ja ra€na r r i l <,*har M" íra^o, mientras ei. el e«inpo 
.«oíitfew se Paparan los haces que han de ser trasportados en la 
barca básta las eras 
L a era ha quedado cubierta y sobre ia parra mmi-
naa las eaballerf 8% triturándola eos sus easeos para 
que al aireutar se separe eS grano de la paja 
D o b l e c o s e c h a 
que el a ñ o pasado 
Los periódicos han dado ya cuenta en números bastante aproximados de la importan-
cia de la cosecha de arroz de este 
año. L a cifra es de 2.381.664 quin-
tales métricos de arroz cascara. Por 
la buena granazón el rendimiento 
en arroz blanco será muy bueno. 
Se ha calculado en el 89 por 100. Lo 
que significa 1.643.748,16 quintales. 
BR- ' , L a producción del año pasado 
fué bástente menor que la de éste. 
Se entregaron 1.300.000 quintales. 
Pero se importaron del extranjero 
450.000. E l total de 1.750.000 
quintales de arroz cáscara se apro-
xima bastante a la cifra normal de 
consumo. A la vista de este» núme-
ros el lector habrá comprendido ya 
que este año no habrá necesidad 
de importar del extranjero. España 
produce ya el arroz que necesita. 
L a batalla está ganada. 
Cómo e m p e z ó la batalla 
Esta batalla empezó en abril de 
1938, a l liberarse la parte de la pro-
vincia de Tarragona que compreu-
I de la zona arrocera del delta dere-
cho del Ebro. L a guerra y la re-
volución acababan do pasár por 
aquellos campos, con su secuela de ; 
; abandono y destrucciones. Muchos 
eran verdaderos cañaverales. Sobre 
| i | | | r las tierras, antes tan cuidadas, se 
extendía una vegetación salvaje. 
Depaupenidos y sin medios de for-
tuna, salían de sus escondites los 
agricultores arroceros, afectos ai 
. glorioso Movimiento. Y , sin em-
bargo, era necesario que ae cultivara arroz, por 
necesitarlo el consumo nacional. E n tales con-
diciones empieza su labor la Federación Sindical. 
Dos cosas requerían urgentemente la solución del 
problema: abono y dinero. Sin dinero no podía 
cultivarse. Sin abono el resultado hubiera sido 
estéril. 
T a pesar de la falta de divisas y de la esca-
sez dé transportes se consigue que el primer 
barco mercante que toca en Vinaroz lleve sulfa-
to amónico para los campe» arrozales. E l hecho, 
referido de este modo escueto, tiene mucha más 
importancia de la que probablemente le h 
concedido el lector. Démonos cuenta de la ra t -
nitud de la empresa, i í o había ni armador ni 
compañía que se prestara a hacer aquel trans-
porte. Toda la costa del Mediterráneo la domi-
naban los rojos y Vinaroz era el único puerto qUe 
reñían los nacionales. Las compañías navieras es-
pañolas no podían hacer aquel servicio. Las alema-
nas e italianas a lo más que se comprometían era a 
désemban;ar la mercancía en Palma de Mallorca. 
Un barco del Servicio Nacional de Abastecimientos 
y Transportes trasladó la mercancía de Mallorca a 
la Península. Los rojos le cañonearon cuando tocó 
en San Carlos de la Rápita. Las operaciones de 
descarga en Vinaroz se hicieron entre los intentos 
de bombardeo de la aviación de los marxistas. A 
A mediodía hay un descanso en la labor, tos«grieon^i 
= = = C ó m o se 
la B A T A L U 
Citando ios apricultoA 
r e c o g í a n la cosech 
Uficultadt nento 
don del arroz 
¡lego y con euc se levaucó la moral de ios agneuRoJ 
Ahora faltaba el dinero. Había que prestárselo a quien nj 
tenia y con la garant ía de una cosecha que iba a prwiiic 
con notable retraso y con el riesgo de perderse si una bou 
caía en el canal, situado en primerísima línea de fue»! 
dejaba en seco las tierras. Pero se hizo el milagro. PriraJ 
la Federación obtuvo un millón de pesetas de un Banco | 
ticular. 1 
Después, ya eon la garantía de la cosecha en pie, « ' 
tuvieron del Servicio Nacional de Crédito Agrícola *»¡ 
Uones más . 
Con estos tres^ millones empezó a actuar la Federae»| 
partiendo préstanu» 
iiii'iiiiiiiiiiiMMÉ»--- ^ÉBfeHfe: - ere los agricultor^ 
^« reco/ecciánf.M 
bajo el fuego M 
Los trabajos del 
primera recolección 1 
ron penosos. Los roj' 
bian pasado va el 
hacia Gandesa". &» 
mental tomar prec* 
nes. tales 'como 
'•nación en las zon* 
primera línea, ÍS 
se encontraba casi W! 
zona arrocera. Los' 
' ¡ores, provistos de 9 
•onducto diario p*"* 
'ir al campo, se eo* 
traban en los sitios « 
nados por el Ejére*i 
allí salían a rae 
cosecha, situada I 
fomente entre las 1 
neas. Hubo muerta 
ridos entre aquell06 
bres que tuvieron I1 
2ar muchas veces 
t uopo de las a r m * ^ 
rojos. Pero el arro^n 
recogido. L a pritoff 
secha estaba salvad* 
tros millones de P^ 
repartidos a voleo, 
los agricultores » ^ 
e invertidos en F r * 
ado h a g a n 
DEL A R R O Z 
zona de l Ebro 
una cosecho 
que aumentó 
emtgo 
sanno frente, fueron reembolsados, con lo 
ito de la Federación de tal manera que 
oncedía 4 el día de la liberac ión de Valencia el mismo. Banco 
una póliza de crédito de quince millones de pesetas. 
45 millones de crédito y 29.000 contratos de prés tamo 
En Valencia surgieron los mismos problemas que se habían" 
presentado en la zona del Ebro. Faltaban dinero y abonos. 
El estado de las tien as era más deplorable, si cabe, que en 
Ebro. Un treinta por ciento de la superficie cultivable 
de arroz estaba, inculto por la desidia y el abandono rojos. Las 
labores agrícolas iban a 
•niciarse con más de do> 
meses de retraso. Había 
<l"e hacer un esfuerzo ex 
««oidniario. Se divulgó 
^pliamente el sistema 
^ anticipoe. E l primer 
«mero nacional que tu-
'teron en sus manos mu 
f0s arroceros fué el do 
Préstamos que la Fe 
"«««lón otorgaba. Los-
g** millones se am-
í.uaron hasta cuarenta y 
'nco-' lo más meritori. 
^ e e ^ ah.er^, no en: 
^l>oicionado por el Es 
0'.ni por disposició n 
^ t i v a del mismo, sin. 
rrir'lu,j0 «breeta v libtc-
la Banca" priva . como CWlfirmat.i6ii (i. 
^ ^ d e u a a s é l i d . 
ai*06 tíámites para obte 
« t o s préstamos 
huellp, digital el oportuno contrato 
y reciben en el acto el dinero, sin 
el enojoso expediente que hace mu-
chas veces ineficaz el crédito agrí-
cola y engendra en el ambiente'ni. 
ral un clima fácil para la usura. De 
este modo se han concertado vein-
tinueve mil contratos individuales 
de préstamo. Y lo curioso es que 
esta ingente labor no ha ocasiona-
do aumento alguno en la burocra-
cia, ya que toda ella ha sido rea-
lizada por dos únicos funcionarios. 
H a y m á s &rroz que 
en é p o c a n o r m a l 
He aquí ahora unos datos com-
parativos. Antes de la guerra, la 
superficie total cultivada de arroz 
era de 47.188 hectáreas. Actual 
mente es de 49.618 hectáreas. Ha 
habido aumento en Sevilla y la 
zona del Ebro. L a producción to-
tal de arroz cásea ra en España 
era antes de 2.957.240 quintales. 
L a de este año, a pesar de la ma-
yor superficie cultivada, es menor j 
en 575.576 quintales. L a merma 
es debida a la escasez de abonos 
por las circunstancias actuales de 
la guerra. Pero el medio millón — | 
aproximadamente — de quintales 
de arroz elaborado que antes se 
exportaba, se destinará este año al \ 
consumo nacional. Por tanto, hay, 
para el público, m á s arroz que en 
época normal, pero la demanda, en 
cambio, es muy superior y por eso 
no hay que pensar en exporta- J 
ciones. 
E l Gobierno h a acordado que la 
distribución la haga Abastos, con 
Ja. ayuda del Sindicato Nacional 
,de l Arroz. E s de esperar que de est« forma el 
abastecimiento sea muy seguro y suficiente. 
Y ahora se estudia la instalación en los pue. 
blos arroceros de fábricas de transformación de 
la paja y rastrojo de arroz en celulosa para la 
elaboración de pasta de papel, con objeto de re-
valorizar esta materia prima y de disminuir los 
• costes de- transporte d é la misma. 
Pa labras del Caudi l lo 
«g Esto.^ mairaviHosos resultaflos, cons^iiidos en 
días difíciles, son el fruto del essfuerzo de los 
agricultores en servicia de la Patria, con la ayuda" 
del Sindicato Arrocero, primera organización, na-
I cional de productores que ha existido en España 
y preeedente de toda la organización sindical de 
la ¿conomía española. Y a lo dijo, el Caudillo cuan-
do se le hizo, en artística arqueta, la ofrenda simbó-
lica de la cosecha de la victoria: 
«Los agricultores arroceros han podido presentar 
un brillante balance de su gestión, precisamente por 
su oi^anización sindical como productores, que ini -
eiatia antes del Movimiento, venciendo las doctri-
nas liberales, fomentadoras de los individualismos 
anárquicos, con sus torpes codicias y bajos fines, 
constituye una unidad económica al servicio de la^ 
supremas conveniencias nacionales.» 
J U H O M A R T O R E L L 
Sobre 
derse 
los campos de arroz, ahora secos, se extienden, hasta per-
de vista, los grandes montones de espigas qoe representan, 
la eoseeha magnifica de este año 
Constante ir y venir de las barcazas, desde los arro-
zales a las eras, desde las eras « lo» arrozales 
a<i- con mei 
mavoi 
« u f c r - a p r e s e 
'«a, hace, 
W Í 1 ^ de-'as i m,u- —- tierra > 
ült'van, sobeit^n el 
con la 
Sobre el pequeño mar del fruto ys 
estrechas olas que fa 
arroz en 
•reas y 
o del 
Las barcas, repletas de enormes 
baees de espigas de arroz, ein 
prenden el regreso bacía las . 
eras pr<írimas 
\ 
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Desfile de una see 
eión de tropas mo 
torízadas 
L a s eonipama cíe 
motoristas del ejér-
cito búlsarc 
L pafífico convenio enti* » 
1 • "Winaj, 
1" 
Bulgaria, i>or el q u e l a p i ü 
do la Dbrudja meridional, 
ha ocupado en virtud de dicho ai;uerao I 
en el primer plano de la actualidad 
que riee el rey Boris. 61 Pi* 
Bulgaria es un país en el que los • 
soldado y paisano so confunden, porq^1* • 
dos sus habitantes tienen para su pa^*1 
amor íaiiáti<;o, clemo.strado vietoriosar*111 ,-' 
sobre muchos campos de batalla, en 0 
supieron asombrar al inundo con sus w A 
nés heroicas. ^ 
Hoy, Bulgaria dispone de» ti 
Ejércit o moderno y activo I 
terreno y el paisaje han forit, r -
do la característica de hafá 0 
rentes armas. Y lo mismo la i, C 
fantería que la eaballeri^y] 
art illería de campaña, han ten 
do, como las tropas motwdk/ 
das y la fuerza aérea, vm gm A 
desarrollo en los últimog tienf S 
pos. hasta el punto de que Bul \ 
garia t iene actuahnente una pe 
tencia iniliter nada desdeñable 
que, en un momento dado, poj 
dría influir poderosamente en lol 
acontecimientos, no sólo por k 
organizac ión moderna de siil 
Ejército, sino por el alto espíritu ...i 
dé sus soldados, de una facilidad 6' 
de adaptación extraordinaria J jí, 
de una tenacidad difícilment« W 
igualable. i \ 
'^r- E l jefe del-Estado Maj« 
kofí 
Mapa detc©nv«RÍ« P«^M« ««' 
tre Rumania y Bulgaria. Ruma-
nia ha cedido la DbnJdj» meri-
dional a Bulgaria. En nuestn 
mapa aparece rayado el tcmM-
río que Bulgaria ha «""«n*8? 
a ocupar hoy, en rirtad de dicM|V0 
acuerdo 
E l cuerpo de trans* 
misiones en pleno 
funcionamiento 
i 
La banda de trom-
peta» d e u n regi-
miento de caballería 
E l Estado Mayor 
búlgaro,eon el "mi-
nistro de la Guerra 
de dicho país, i'a — 
kaloft (a la dere-
cha, en primer tér-
mino) 
a h a o c u p a d o 
ija m e r i d i o n a l 
tpremo del Ejercito es el rey. Los .soldados guardan para él ^ 
sos admiraciones, por la sab.a conducta que el monada RnVi ? S T****0 ^  la 
te, a su mandato. Los resultados de esta políti™ n ^ T . sab,do Aponer, 
feeljefeefectiv 
frfel Estado Mayor 
lEj 
• , n i . » i v j r «AJIUJ» esie carero el epriwnl , 1^ - ,"->-i^"*3"cia, 
e, Estado Mayores eí general H . Potkoff. í runet l i l t^nlnte d l o ^ í í ^ - ' T D.8s„kalofí- Jefe 
trentes armas, a quienes s.giien los comandantes de las d i v i s é f ^ Í T t ^ J l 1 ^ úi-
efe supremo de la aviactón. Casi t.xlos ellos son toda^a h o m h ^ l •-g erai D o á Í ^ es ei 
^ probado que e talento y la fuerza de la juventud p L i e n T u ^ r ^ ^ ' 1 ^ ^ tienen ya 
xsJ rienc^. Y , sobre todo, le ganan en velocidad. P"eUen suplir con ventaja a la expe-
! , En el nuevo onlen europeo. Bulgaria tiene ya las reivindicación^ W . > • . 
^ d ^ h a c e m^bos anos su asp.raciún, y tiene, además, un S r e i t T n i o X t ^ 
modo, botado <** «n excelente material v c o m n . ^ ^ « . . ? ! C, "loderno y bien oréa-
le 
nizado, 
tradicionaimenti: 
Un carro de asalto 
realizando m a n i -
obras de ataque 
'AREST j fetest 
CMAMSlf. 
9 ° 
ftüS} 
Una formación de 
áTiones preparados 
para eierarse 
Msnqalíá 
sim 
f 
$0* 
E l Juramento de la 
bandera de una nue-
va promoción de re-
cJutas 
E l rey Boris de Bul-
garia presencia un 
desfile miHtar. . 
acompañado de su 
esposa e hijos 
Fuerzas de iníante-
ria presentando ar-
mas durante una 
reTista 
(Fot», v.) 
o ae a t n d n 
a 
Ls Tsantisiiua \ irires «e AagwfiMt, 
«I rüpjriMiMo JJJSÍHÍO ios «Iféreí-** 
Los prof«i*»rp*. y aluuiij 
raía franadisa, duras 
E l M f i l 
SP LEVÁBAMOS diez n^Bes de guerra, dura, dnÉejL L a j wentud de España se había iii-
| ' coipGa»do deede el primer día, presurusa, l le im de ímpetu, para luchar contra la 
grey mandsta. E r a n los médieoe, los- ingenieros, los arquitecto», y abogados, los 
it ros, y desde luego 1 os estudiantes de todas ceas y otras muchas disciplinan. los que 
! emparejaban, codo con codo, con e3 í>brero industrial, con el labriego, con el artesano 
o ei menestral- Pero... pronto se echó de ver c ó m o , si habíamos de ganar la guerra, ello te-
nia que ser preeásamente por gigantesco y perseverante esfuerzo organizador, que nos 
permitiese, en breve espacio de tienapo, ojKmor unos contingentes disciplinados. •Ejérci -
tos, en fin, frente a la horda, a la manada, a la anárquica milicia?unia roja que se titú-
late falsamente «Ejército del I'ueblo». Y para tenca- aquel Ejército con él que Franc- > 
, de reconquistar a España, preciso era preparar mandos, tener jefes, crear oficia, 
j sobre todo oficiales, los «ejecutores», los que dan el ejemplo directo, y, hasta eon 
aliento, han de embravecer a los soldados que les siguen. Aquellos ingenieros, y ar-
quitectos, y abogados, y maestros, y estudiantes que estaban en primera linea dispa 
raudo tiros de fusil, tenían u n puesto más destacado y que cumplía mejor a su condición 
de hombres de cultura, de alma educada, y por ende, capaces de abrigar u n claro y 
lo concepto de la responsabilidad de! que muida. ¡AUi estaban los oficiales que 
ían de forjar la Victoria concebida por el Caudillo, y de allí se sacaron! 
Y «fueron» las Academias de Alféreces Provisionales. E n el breve espacio de muy po-
cas semanas, eon un trabajo intensivo, los muchachos pasaban de cadetes a alféreces. Y 
a una promoción sucedía otra, y otra después, y a una Academia seguía la fundación de 
otra, y otra también.. . , penque desde el prinierMia se vió que aquella era la verdadera, 
la única, la soñada cantera de héroes conscientes, de formad ores de Ejército. Y el general 
Orga* dedicó su celo, su amor, su inteligencia, a mejorar la preparación de héroes, 
cada día, cada minuto. Aquello fué el germen del triunfo total. 
¿Por qué...? Quixá por esto. Cuando Millán Astray fundó la gloriosa Legión tuvo la i 
nial de .lotar a 
ríe un i r» 
iba la » 
' I ' 
KMiÜBfOH (; 
rotumla 
tono n i 
nainorailos de 
, viril, escue-
¡iquella pié ya-
n las Academia» m hizo alffo 
le (iranada, una de las más, 
jficiales ai Ejército y de hó-
* mil alféreces provisionales 
cinco mil once bajas: ;qui-
'dea genial d' 
\9 Muerte» 
(|e «le héroe»- Tamb 
por el estilo, fcn i 
í^olíficas en dotar 
f^ es a los luceros 
^ veinte promoci 
nientos treinta y cinco muertas en los campos «le ba 
talla por Dios, por España, por fa Virgen de las An 
.ntstias! — ae implanto este decálogo, de cuyo exacto 
cumplimiento hicieron empeño vital los seis mil rno 
sos bien templados que lucieron la estrella de sei< 
puntas- Decía así el decálogo: 
,.o Tener un gran amor a la Patria y fidelidad a 
nuestro Oeneraiamno, exteriorizados en todos los ae 
tos de 1» vida. 
2.o Tener gran espíritu militar, reflejado en su vo 
ración y disciplina. 
3.0 fn ir a su acrisolada caballerosidad, constante 
celo por su reputación. 
fiel cunmlirlo 
LTft » J « - ; — 
4.» Ser fiel cumplidor de sus deberes y exacto en 
el f^rvicio. 
5.0 No murmurar jamás ni tolerarlo, 
g.o Hacerse rpierer de sus inferiores y desear de 
sus superiores. 
7.0 Ser voluntario para todo sacrificio, solicitando 
y deseando siempre el ser empleado en las ocasiones 
de mayor riesgo y fatiga. 
8.0 Sentir un noble compañerismo, sacrificándose 
por el camarada y alegrándose de sus éxitos, premios 
y progresos. 
9,° Tener amor 
para resolver. 
10.° Ser vaíe ropo 
a la responsabilidad y decisión 
v abnegado. E l abanderado de la que fué Aca-
demia y Ion que f n e r ó n en ella 
cadetes, hoy ofieiales del Kjér-
clto 
+ E l pueblo de Granada sa-
1 Inda, brazo en alto, ai pa-
so de la Virgen de las An-
gustias 
En la noehe, la procesión des-
fila por las principales calles 
granadinas . 
(Pots. Torres Molin«> i 
... Y así se formaron aquellos Caballeros alféreces provisionales quellevaban so-
bre el pecho una estrella de seis puntas, cosida con hililtos de oro arrancado» del 
fleco del manto de la Santísima Virgen de las Angustias, Patrona de Granada y de 
su Academia. Tantos hilillós áureos se arrancaron que el manto quedó empobre-
cido, arruinado. Y un día, el coronel de aquella Academia — Honor, Valor, Patrio-
tismo, Inteligencia, plasmadas supremamente en un hombre de corazón de alto 
patricio -T-e l coronel Izquierdo, mutilado de la guerra de Marruecos, reunió a sus 
Caballeros cadetes y les dijo: «Estáis dejando sin manto a jruiestra Patrona... Cuan-
tío termine la guerra acordaos de ello y reunir lo necesario para regalarla otro, 
y en él, para que nunca jamás se olviden sus nombres, pondremos los de los que 
caigan en el frente bajo las estrellas de alféreces que aquí ganarom. 
¡Quinientos treinta y cinco luceros dé oro lleva ese manto, porque fueron qui-
nientos treinta y cinco los cadetes granadinos que murieron siendo alféreces en 
la campaña! E n los luceros están, y en ese cielo que es el manto de I j Santa Ma-
dre de Dios, que los dió amparo en vida y los guarda después de muertos. Mejor 
que tener el nombre en las páginas de la Historia es tenerlo inscrito en ese man-
to... E n todas las Academias que fueron en España plantel de héroes debería 
hacerse otro tanto. ¡Qué mejor relicario para hacer perdurable aquella grandeza 
abnegada de nuestra generación cumbre!' 
Granada ha cumplido su voto; y ha revibrado en la fiesta de la entrega del 
•Manto de los Alféreces», como ya se le llama. E l general Dávila, el general Alva-
rez Arenas, tan ligado a los días de grandeza del cerco granadino, el general 
Arrando, el general Tamayo Orellana, el arzobispo monseñor Agustín Parrado, 
todas las autoridades militares y civiles, el coronel Izquierdo, el coronel .Cayo 
Sesma, el coronel Fuentes Cervera.: todos los profesores de aquella incubadora de 
héroes y entre todos el capellán glorioiso, inteligente, animador constante, guarda-
dor de fe y también de la alegría de «vivir preparando la muerte honrosa», el pa-
dre Ponce de León, y con todos ellos más de doscientos antiguos cadetes, se re-
unieron par» honrar a la Virgen con su presencia ultradevot», para rezarla por los 
«Levantados» (que aquellos no fueron nunca, de cierto, ni para morir, «caídos») y 
para pedirla su bendición para la Patria, esta querida España que sería tan feliz, 
tan feliz, si cada uno de sus hijos sintiera en lo intimo de su alma y concibiera en 
la entraña de su voluntad activa el deseo de cumplir aquel decálogo que llevaron 
los cadetes granadinos a la Muerte y a la Gloria del triunfo..,, aquel decálogo que 
reza, bajo la mirada de la Virgen, un «Gran amor a la Patria y fidelidad al Caudi-
llo...», «acrisolada caballerosidad y celo por su reputación...», «ni murmurar ni to-
lerarlo...», «amor a la responsabilidad y decisión resolutoria...» 
Fe, amor, rendimiento por y para España, por y para Franco, por y para un 
Ejército, que si ya era grande y de alta ejecutoria, lo es más desde el día aquél 
en que los alféreces provisionales caían en racimo por redimirnos de toda indig-
nidad, y hacemos atisbar la posibilidad de una Patria Grande, Libre, Digna... 
E l . T E B I B A R R U M I 
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entre ios afícionodos 
que acierten a qué 
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en coda una del ga-
lán dei mundo 
R o b e r t T a y l o r , 
para que puedan ad-
mirar unidos por pri-
mera y último vez a 
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en el delicioso y di-
vertido film 
i n g e n í e l o a l a 
mismo c o r t a 
Las »9>i»cio»« se oelms-
t irón úní tantont» Hasta 
sí v i e f«c í , dio 4 «*e Oc-
tubre, en laJDn-ectMn del 
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Intensamente d r a m á t i c a , esta p e i í e n l a 
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luchas a é r e a s , persecuciones de las 
checas T el grandioso renacimiento de 
ira e, urograma e! estreno oe- hotioano 
:OJI las «timas aotusliiatfes ss ialsuerra ' 
E l direelor <»i<j»«ñol Félix Asuilerain, 
trayendo en ano de sus papeies » la ^ 
nial ar<í<sta Conrliita Monteneg»© 
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"J" i sensación cinematográfica de la temporada 194 
K t 1941 será, sin duda alguna, la presentación de ia 
saperprodocción española Baasol i -Füms-Ulargui 
«Sin novedad en ei Alcázar». Recabando los productores 
el honor de 3er los primeros en presentar al mundo la 
gesta heroica del Alcázar toledano, han conseguido crear 
«na de las grandes obras maestras del cine mundial. 
Habiendo invertido más de un año en su filmación, 
con los exteriores en Toledo y los interiores en Cine-
cittá, de Roma, «Sin novedad en el Alcázar» nos ofrece 
escenas de interés, emoción, heroísmo y grandeza, 
nunca igualadas en la pantalla. 
Indudablemente, las fases de esta producción ofrecen 
interés inmenso para los públicos de España. 
Empezó el rodaje filmando la sesión de Cortes dorante la que Calvo Sotelo 
denunció la política del Gobierno y la insostenible s ituación del país, agitado 
por episodios de violencia cada vez más graves. 
E l ambiente tumultuoso de aquella «sesión», con el director y los operado-
ras colocados en los puntos estratégicos y los electricistas en Jas tribunas, 
tuvo caracteres de auténtica desde el primer instante. 
Desde que comenzó el trabajo se comprendió que la compañía estaba dis-
puesta a trabajar con espíritu de colaboración y de camaradería. Alrededor 
de loa productores y del director se creó pronto una atmósfera de cordiali-
dad que permitió desarrollar la labor sin entorpecimientos n i mal entendi-
dos, en perfecta concordia, de ta l m a n s a , que cuantos participaban en la 
común fatiga no vacilaron en sacrificarse cuando hubo que trabajar en am-
bientes deprimentes, como los subterráneos, reconstruidos en Cinecittá-
Reconstruceionea perfectas; pero, por eso mismo, poco acogedoras. Aquí loa 
actores y «extras» se pesaban jornadas enteras, desde la mañana hasta bien 
entrada la noche, o amontonados en los colchones, como los refugiados del 
Alcázar, o corriendo durante las escenas de pánico, entre gritos 
de terror y estallidos de bombas, por un pavimento lleno de pie-
dras, que difíci lmente permitía mantenerse en pie 
L a s pruebas de que las sucesivas escenas adquirirían la inten-
sidad deseada la daban los mismos «comparsas» con su expresión. 
E n la escena de la misa, por ejemplo, celebrada en los subterrá-
neos por el sacerdote enviado por loa asaltantes pocos días antes 
de la explosión de la mina que debería acabar con los refugiados, 
• la gente lloró de verdad ad rezar y encomendarse a Dios y perma-
neció aun un momento en silencio como absorta por el pensa-
miento de aquella trágica situación.." 
Pero las fases del rodaje presentaron gran interés porque toda 
la obra está llena del sentido de humanidad y de poesía que in-
fluía sobre los actores, de tal modo, que no creían interpretar, 
sano vivir, los episodios de sus personajes. 
Los escenarios del film son anos cincuenta — estación de To-
ledo, casa de Conchita, despacho del coronel, sala de Banderas, 
Hospital de Tavera, casa del trigo y subterráneos, los coales a su 
vez están divididos en muchos locales, entre ellos el «Hotel de 
las Tinieblas», así llamado por los refugiados a causa de la ca-
rencia de ventanas y de luz — y en todos, y en cada uno de ellos, 
se desarrollan escenas importantes. 
E l teniente coronel Carvajal, ayudante del entonces coronel y 
hoy general Moscardó, ha seguido los trabajos con la misión de 
asesor técnico militar (puesto que estuvo en el Alcázar durante 
el asedio) y ha podido comprobar el rigorismo con que se ha pro-
cedido. Recientemente hablaba de su emoción al ver repetirse ante sus ojos los episo-
dios de terror y de desolación, de fe o de resign ¿cióo, de los que fué testigo o actor, y 
participar de este modo por segunda vez, a tr;- ós de una ficción que el arte del direc-
tor parecía convertir en realidad, en las dramat.;as horas de ta vida de los refugiados. 
No es el caso de exponer, en el breve espacio que nos consiente esta publicación, las 
dificultades encontradas y loa problemas resueltos durante la totalidad de la filmación 
de la película. Digamos solamente que les «extras» fueron más de, diez mil sólo para 
las escenas rodadas en Italia y que en loa asaltos al Hospital de Tavera y a l Alcázar 
toman parte una masa de 8.000 milicianos. Entre los trozos más notables, desde el 
puntó de vista espectacular y técnico, se cuentan el derrumbamiento de la puerta prin-
cipal y del vest íbulo del patio, alcanzados por un proyectil de 155 mm:, la caída, también 
en el patio, de « n a caja de un peso de 60 kilos, que arroja un a v i ó n nacional, llena de 
víveres , y , j x » últ imo, las ruinas de la fachada norte del Alcázar y la explosión de la 
mina que hizo derrumbarse uno de los imponentes torreones de 50 metros de altura 
y casi toda la fachada de poniente. 
E n ios subterráneos llenos de humo, en los campos floridos, en las catacumbas donde 
por últ imo se refugiaron los asediados, junto a los caballos y a los mulos que habían 
escapado a la muerte necesaria (durante dos meses no se comió sino carne de caballo), 
en cualquiera de los escenarios que se reprodujeron^ se l levó a cabo la labor sin incidentes 
dignos de reseñar y en una armonía perfecta, como hemos dicho. E n los momentos 
difíciles aparecía el espíritu incansable del director, Augusto Genina, y de sos colabora-
dores, y de mantener el buen humor, siempre se encargaba algún tipo original de los 
que no faltan nunca en esos casos. „ 
A U F I L M S le corresponde el honor de presentar en España este retrato fiel de la mas 
grande gesta heroica de la época moderna, realizada en forma tal, que permite a l mundo 
vivir en toda su intensidad ia emoción del m á s soberbio episodio militar de la guerra de 
España, que, junto a l heroísmo de loa hombres, presenta la historia apasionada de un 
amor de mujer, sobre el fondo maravilloso del Alcázar toledano.—ORKTA M0JÍTEBEL. 
E l hilo del defensor dd Alcáasr loledano, tnteípretado pot Carlos Moflea, eo» lágrimas en saa ojos, 
otreee a su padre el sacrificio de sa vida por ei triunío de la yerdadera España. De «Sin novedad en el 
Ueázar >, ia superprodaeclóa española BassoU-Films-Cla«ndr que UWms presentará esta temporada 
NOVELA POR. (¿jxhmaM, ffie^ 
A C E unos años, en la época feliz para mí en que todo mi 
estado civil podía resumirse en esta condición jurídica tan 
envidiable de «hijo de familia», solía pasar las' largas vaca-
ciones que empezaban tras los exámenes de junio y sólo 
acababan en octubre, en un pintoresco pueblecito de la 
costa cantábrica. £ n aquella época en que los sesenta kiló-
metros por bora era una velocidad que atemorizaba a mi 
madre y a los sesudos varones que hacían tertulia con mi 
padre en el casino o en la rebotica, era el viaje desde mi 
vieja ciudad natal basta aquella playa, una pequeña aven-
tura: si no por los riesgos, sí por su duración. Casi veinti-
cuatro boras de tren, con dos trasbordos, me separaban de 
la brisa cantábrica. Y en esas veinticuatro boras, largas y 
pesadas, babía un poco de tiempo para todo. E n las inacabables paradas d i las 
estaciones se podía leer, dormir, pensar. Se bacía el examen del curso pasado, se 
evocaba a todos los compañeros queridos, con pena de que el veraneo nos separara, 
y se liarían también proyectos, no para el curso venidero — que eso estaba aun 
muy lejos—, pero, sí para que los meses que nos separaban de la vuelta a los libros 
y a las aulas fueran alegres y divertidos. L a playa, el mar, la alameda en laque 
entonces empezábamos a practicar el fátbol , las excursiones a la montaña, las di-
vertidas «cbocolaladas».. . , todo esto ayudaba a acortar las largas horas del tren. 
. Poco antes de llegar a la estación de nuestro destino se detenia el tren en una 
famosa estación balnearia. E n invierno no bahía parada en aquella estación, sino 
en el pueblo inmediato. Pero en verano era grande la afluencia de bañistas que 
acudían a aquel.lugar a reponerse y bacer su ^anra des aguas.-La^parada del ve-
rano en aquella pequeña estación, colgada encima del balneario, era desproporcio-
nadamente larga. Quizá por compensación a l desprecio con que el tren pasaba de 
largo en^el invierno o iqaiizá rtamW al ciego del 
violm. 
. E l ciego del violin fué durante muchos veranos «mumera fijo» de nuestro viaje. 
Invariablemente nos asomábamos a la ventanilla; lo buscábamos, lo l lamábamos 
y en la parada de muchos minutos el ciego sacaba de BU violin las. notas de los 
cantables más en moda, y si aun quedaba tiempo, a nuestras instancias, y tras 
de hacerse rogar mucho, trozos de música eseogida. K l violin sonaba muy bien. 
He sentido a veces la preocupación de que el juicio que nos merecía el arte del 
ciego era demasiado benévolo. Influía en ello el aspecto noble y severo del músico 
mendigo, digno en su porte, arrogante en su elevada estatura que los años habían 
encorvado, señorial en su rostro poblado de larga barba blanca y un retorcida y 
cuidado bigote también blanco; pobremente vestido, pero siempre limpio. Y con 
sus ojos inmóviles, llenos de una luz triste que le hacía gratamente simpático. 
Mas quizá influía también el lazarillo que el ciego llevaba, y que con un platillo 
en la mano recogía las monedas que los viajeros dejaban como limosna para el 
músico ciego. 
Ei-a una niña—después fué una mujer, porque fueron muchos los años que por 
allí pasé — que parecía arrancada de un lienzo. Pobre y limpiamente vestida, 
sus cabellos rubios y rizados caían sobre sus hombros en bucles queNel viento re-
volvía y acariciaba. Su gesto era una perpetua e ingenua sonrisa, en sus labios 
suaves y pálidos y en sus ojos claros, de color de mar. Sonreía cuando con un suave 
«Dios se lo pague» contestaba el tintinear de las monedas en el platillo de metal 
que pasaba bajo la ventanilla cuando el viejo terminaba la composición: sonreía 
también cuando en vez de limosna recibía una burla o un piropo, a veces procaz, 
con aire de indulgencia, como si su suerte y la brutalidad de alguno de los viajeros 
'le pareciera lógica: sonreía y decía igualmente «Dios se lo pague» cuando algún 
viajero, por descuido o por mala fe. dejaba caer la limosna fuera del plato y la 
moneda corría por el andén y la niña detrás de ella, dejando un momento aban-
donado al riego. Cuando así ocurría parecían entristecerse aun más los ojos in-
expresivos y quietos del músico, que interrumpía sus movimientos, quedando in-
móvil , hasta que otra vez la sentía agarrada al bolsillo de su chaquetón. 
E r a yo entonces un adolescente y por eso carecía del espíritu crítico que luego 
los años y la vida me han ido dando. Quizá por esa ingenuidad de adolescente 
veía en l a niña un ángel y en el músico un maestra. No sé si hoy, de volverlos a 
ver tal como lee veía entonces, mi impresión sería la misma.-Pero entonces yo pen-~ 
«aba así y veía las cosas así. Y tanta impresión me hacía la música de aquel ciego 
y m á s aun la belleza de aquella pebre s i ñ a que de año en año veía yo crecer en 
cuerpo y en hermosura, que llegué a sentir nn cierto enamoramiento por aquella 
muchaefaita que sólo veía dos veces al año, al empezar y acabar el verano: soñé 
con sus ojos y con sus rizos, no sólo en los días de verano ~= cuando hacía poco 
que la había visto—.sino después, en el invierno, cuando los recuerdos del ve-
raneo resultaban más lejanos y eran absorbidos por la química, por la botánica, 
la anatomía o la terapéutica. E n la inocencia — jq«é lejana hoy! —de mi bachi-
llerato, a los dieciséis años, hubiera pedido como premio a mis éxitos académicos 
el amor de aquella niña, si la seriedad adusta de mi padre y sus prejuicios, para 
mí tan inexpbcables entonces, no me hubieran infundido respeto. Con mi madre 
ya era otra cosa. Bastantes veces hablé con ella de! músico y de la niña rubia. El la 
lo tomaba a broma, decía que eran cosas de la edad, y me consolaba sin dar dema-
siado aire a mi juvenil fantasía, que inventaba historia tras historia, para tratar 
de adivinar la vida del violinista ciego y su lazarillo. Pero aunque ella — mi 
madre —lo tomaba a broma, yo lo tomé muy en seno. Fué entonces cuando 
n a d ó en mí esta loca afición por la música — que tantas cosas me ha hecho olvi-
dar y que tanto consuelo me ha dado a lo largo de mi vida —; fué también cuando 
eliminé del gremio femenino toda mujer que no fuera rubia y que no tuviera 
ojos azules. Rubias y con ojos claros fueron mis novias y las mujeres que me inte-
rosaron. Y si, a pesar de mis años, no he encontrado una compañera a mi pisto, 
juzgo — acaso puerilmente — que ha sido porque en mi existencia, tan bulliciosa 
y ajetreada, no he encontrado u% pelo y unos ojos como aquellos. 
Tengo que confesar — si he de ser sincero — que el recuerdo, así de la música 
del ciego como de la belleza de su lazarillo, no ha sido siempre igualmente in-
tenso. Terminada mi carrera cesaron los largos veraneos de tres meses en el Can-
tábrico. L a vida feliz de hijo de familia acabó; entonces vinieron los trabajos, los 
esfuerzos, preocupaciones, l a lucha para vivir y para ser en la vida 
1 
1 
¡Qué lejos quedó de pronto la estación del balneario, con su larga parada, la 
música del ciego y la belleza de la rubia muebachita! Luego, cuando fué pasando 
el tiempo, los recuerdos de adolescente y de juventud han ido cobrando m á s per-
fil y más color, han vuelto más a meando a la imaginación y han influido más en 
mis sentimientos. 
Al cabo de veinte añosf un subconsciente deseo, o el capricho del azar; me han 
vuelto a llevar por el camino tantas veces recorrido en mi juventud. He vuelto 
a pasar por aquellas estaciones en la» que el tren hacía antes largas paradas; 
abora, apenas si se detiene en muchas de ellas, y en otras sólo un inmuto o dos, 
el tiempo suficiente para que bajen y suban los viajeros que llegan o parten. 
Tampoco en la estación del balneario — que he encontrado igual a la ultima vez 
que pasé (hasta el jefe y el guardabarrera me parecieron los mismos) — ha parado 
el tren más de dos minutos. Siguiendo un impulso me he asomado a la ventanilla: 
un momento be pensado que iba a ver y oír al ciego y a suv io i í a , v que con ellos 
estaría la muchacha de los rubios ca-
bellos y los ojos claros. £ n seguida be 
pensado que no era posible. jHan pa-
sado tantos años! 
Efectivamente, n i e l ciego ni-el lazas 
ñlfoj^taban ^llL..¿PDr 
verlos?-
Al trm-ha subido* un-mutaado^- c^ 
^ acordeón;:-ha .ido;: JrBComendodb»- ^ 
Cw^aríináemto3 ~ d a ^ ^ nno— 
wna breve y uniforme serenata. Y o le 
"« impedido que tocara: sonaban aun 
en mis oídos las melodías oídas vein-
ticinco años antes. Le be dado una 
buena propina y he charlado con él. 
•^o conoce al ciego del violín; al jefe 
«e k estación en que ha subido le h a 
oMo hablar..,de „ello8. »J^i -niña era su— 
"y3- E l no sabe detalles; lleva sólo do» 
anos «haciendo esta línea»^ Ahora el 
"egocio no es tan cómodo como ante». 
Ante8 se estaba en la estación espe-
rando las paradas de los trenes que 
solían ser largas. Ahora, como el tren 
para poco, si se quiere sacar unas pe-
^etas se toma billete de ida y vuelta 
*utre dos estaciones y se toca en lo» 
*J08 trenes. L a vida es cada vez más 
aura. 
L a charla del hombre del acordeón 
se hacía pesada. Afortunadamente, ari-
es de la próxima parada me. pidió 
ncencia para acabar su ronda. 
He llegado cansado. E l viaje es mn-
* o más rápido que antaño, y sin em-
^S0— ¿ E s sólo que ya no tengo cuerpo 
y alma de adolescente? ¿Es acaso que al cabo de veinte años pesa en mí como 
un sentimentalismo morboso el recuerdo de aquellos días? Quiero alejar de mi 
memoria el son de aquel violín, y lo oigo como si sonara en mis oídos. No quiero 
evocarla y tengo ante mis ojos la figura de aquella muchacha de ojos claros y 
cabellos rubios. Quiero reírme un poco de mí mismo, de esta sensiblería que 
me ha invadido al volver, después de tanto tiempo, al teatro de mis andanzas 
e Uusiones de adolescente. Quiero reírme, pero todo esto me hace mucho daño . 
• • 
He vuelto al balneario. No necesito la cura de aguas. Necesito saber algo del 
músico ciego y de su lazarillo. 
He hecho en seguida amistad con el jefe de la estación. E n cuanto he revelado 
un vivo interés por las horas de paso de los trenes y me he admirado un poco hipó-
critamente de las complejidades de su labor. y de la grave responsabilidad de su 
cargo, me lo he ganado totalmente. Pero sólo después de "convidarle a una copa 
de blanco (que es aquí lo tradicional) me he atrevido, con muchos rodeos y sin 
darle importancia, a hablarle del ciego del violín. E n seguida ha empezado a ha-
blar. Para no omitir detalles me ha llevado a su casita — en la misma estación — 
y me ha dado a leer un recorte de E / Cantábrico, cuidadosamente doblado. E l re-
corte, sin fecha, debía tener bastantes años. E l papel, casi amarillo; en los plie-
gues, la tinta de imprenta está casi borrada. He aquí lo que he leído en este recorte: 
«.El ciego de Molinar era un violinista famoso. 
» E n el balneario de Molinar de Carranza apareció ayer, en la madrugada, el 
cadáver del ciego violinis ta que tanto conocen los viajeros que frecuentan esa línea. 
»Hace unos días, víctima de un accidente ferroviario, falleció la muchacha que 
le acompañaba desde que vino a aquellas tierras y era la encárgada de pasar la 
bandeja entre los viajeros. Se cree que esta mujer era bija del viejo violinista 
ciego. Después del entierro de la joven, el ciego no había vuelto por la estación 
en que solía tocar. L a pareja de la Guardia Civil, a requerimiento del jefe de la 
estación, que estaba un poco preocupado por la ausencia del ciego, que llevaba 
más de quince años tocando sin faltar un día al paso de los trenes, fué a su domi-
cilio y lo encontró cadáver. 
»El forense ha dictaminado que la muerte ha sido natural, producto de un co-
lapso cardíaco. 
»AI intervenir el Juzgado, entre el ajuar del difunto ha encontrado una docu-
mentación completa, según la cual resultaría que el músico ciego, conocido en to-
das las romerías de la comarca, sería el violinista P. . . , que tan famoso fué hace 
veinte años y que inesperadamente abandonó el arte.» 
:* • • • 
Esto es lo que decía ef periódico. Yo puedo completar un poco la historia, 
porque aficionado a la música, la historia de P. . . ha corrido mucho en el mundillo 
musical. 
P . . . fué un gran violinista húngaro a principios de siglo. Hacía poco que había 
casado con mujer muy hermosa. Justamente, o sin motivo, se había hecho extre-
madamente celoso. A l regresar un «lía de un concierto tuvo una escena violenta 
con su mujer. Tampoco se supo si la visita que el marido sorprendió era o no in-
confesable. Ciego de ira había lanzado un quinqué contra su mujer y el visitante. 
L a casita en que estaban alojados se incendió. Por salvar a su hija, n iña de pocos 
meses, P. . . recibió graves quemaduras en los ojos. De su mjuer no se volv ió a 
saber más hasta mucho tiempo después, que apareció en América^ en donde figur 
raba como esposa legítima de un gran cantante. 
P. . . , antes de acabar su curación, desapareció. 
Tampoco de su vida se supo más , hasta el día en que el Juzgado, revolviendo 
los papeles de un violinista ciego, descubrió, sin darle demasiada importancia, 
que el músico de Molinar era él. 
E l triste fin del músico me puso a mí lleno de tristeza. Nací en el ocaso del ro-
manticismo, y demasiadas veces en mi vida dejé a mi razón arrastrada al senti-
miento. Esto de boy prueba que acaso 
i no tenga Curít. A l fin y a la postre, 
¿por qué sentir como mías esta» trage-
dias-ajenas que no son mas graves que 
otras, que he vivido o presenciado, a 
lo largo de mi vagar de trotamundos? . 
Pero no puedo sustraerme a pensar en 
todo esto. A pensar qued mús ico mu-
rió del dolor por la muerte-de aquella., 
hermosa. niña_(siempre.Ja recordaré tal 
y como la veía en mis viajes veraniegos 
de estudiante) y no de aquel prosaico 
colapso de que hablaba el forense. Mu-
rió del corazón, pero porque le faltaba 
al corazón el único cariño que le sos-
tenía. 
Mucho» días me duró- la emoción y 
la pena qne había encontrado en-aquel 
amarillo recorte de periódico. F u i con-
solándome, más de prisa de lo que 
creverá. Volví a mi trabajo y a mi 
inquieto vivir. Siempre recordé con ca-
riño a aquella niña rubia y de ojos 
claros por la que yo había amado la 
música y cuyos ojos claros y pelo r u -
bio me habían enamorado. E n mi re-
cuerdo - no había demasiada pena; la 
prefería muerta a abandonada; y con 
todo el dolor que me produjo, ,preferí 
saberla muerta, a saberla, como su 
madre, triunfante en América, como 
supuesta mujer legít ima de un can-
tante de fama. 
F I N 
(Ilustraciones de M á x i m o Ramos) 
A industria de Béjar es una de las principales 
^ industrias clásicas españolas. 
E l ruido de sus artefactos industriales animan 
ie hace siglos la laboriosa población, antaño con el 
roño movimiento de sus telares manuales que re-
aba en la ciudad y en sus afueras, y hoy, como han 
tibiado los útiles de, trabajo han cambiado también 
rumores que se diría que arrullan a la ciudad, por-
ya no son antiguos telares los que como labor de 
imena se oyen en la urbe y en sus aledaños, sino las 
iplísfmas instalaciones de moderna maquinaria con 
e hoy se hace en Béjar la transíormaf ion sucesiva 
completa de la lana, en las múltiples operaciones 
-e precisa el cáelo manufacturero que comprende 
<de el lavado del preciado textil hasta el acabado 
paño. 
Magníficos y complicados lavaderos, peinadoras me-
mte las cuales se unen y seleecionan las fibras de la 
¡uisima lana nacional, tintes a cuya perfección de 
si su renombre los colores be jaranos, para cuya tin-
«ación se emplea agua procedente de los neveros de 
ingente Sierra de Béjar, y esas aguas casi defetila-
- que no tiene igual en las industrias- textiles enro-
•as, las recoge el río Cuerpo de Hombre, en cuya ri-
r^a se levantan la mayoría de las fábricas bejaranas. 
SeeeiÓH de teji-
dos, aprestos y 
acabados una 
de las fabricas, 
montada con 
todos los adelan-
to* moderuos I 
eeeiéü de 
| i d © 
•restos j 
iibsdos de 
i r a de l a s 
do-
vo-
v junto a su cauce hondísimo y sinuoso, y en < 
bricas emplaaiados ím la población y en sus a' 
res, se trabaja de continuo por el progreso y 
lucióií de su industria pañea-a. 
»BéjaJ' tiene cardas de lana que han dado fama bien 
ganada a k»s cardadores bejaranos, hilaturas de varice 
sistemas en las que se pueden elaborar hilos gruesos, 
hilos medios, e hilos finísimos; lavadoras y batanes 
para paños , y perchas en cuyo nombre se conserva e¡ 
del clasaeo aparato en que trabajaban los que tenían 
ei oficio de a prest adores, que antiguamente se lla-
maron pcaailes, de cuyo oficio eran los segovíanos 
que maiitearan a Sara-ho Panza, y a aquelte «encilkiR 
artefactos sustituyen hoy <iif€3Ttaites mátjuiüafi, unas 
jweparaíias paxa |>eTchar, como catrinees, con es^agae 
de cardones vegetales, otras potentes y motlenósiinas 
provistas de multitud de cilindros guarnecidos de 
acero en, lugar de cardón vegetal y que realizan la-
bor esoieialinfilite distinta, a v írt«d de la cual se ha 
ampliado ronsiderablcmente i» jiroducción lanera be-
Jarana, porque es de advertir que la industria textil 
i^ejarana es exclusivamente lanera. 
E l tejido que esté compuesto con una izarte de al-
g o d ó n , no es bejarano, y conviene que es t» se « ^ a , 
jx>rq«e se han hecho muchas campañas mestantíles 
ofreciendo cortes de paños de Béjar y entregando teji-
dos que no estaban fabricados en Béjar, y esto debe 
llegar a conocimiento de los compradores, para que 
no se dejen sorprender creyendo que compran artícu-
los bejaranos y adquiriendo otros que no son produc-
ción de esta acreditada industria y para evitarle seria 
conveniente que pidieran la marca dé fábrica al de-
mandar el articulo, pjiesto que ella garantiza !a pro-
t-edeoeia del tejido. 
*— Sección de hila-
taras de ana de las, 
importantes f á b r i -
cas 
ciones de hilatn-
Terminamos consignando que la población bejarana,. 
que está situada a unos mil metros de altura sobre el 
nivel del mar, es una ciudad muy sana, muy bien do-
tada de fínísimas aguas corrientes, con servicio de 
alumbra, lo público producido en la fábrica de electri-
cidad propiedad del Ayuntamiento, y que por sus 
condiciones higiénicas, buen modo de vivir, pintores-
cos alrededores y cordial acogida que se hace en Be-
jar a cuantos la visitan, ha llegado a ser una impor-
tante colonia veraniega, y su montaña.pintoresca, sal-
picada de casas de campo, es ya una bella y tranqidla 
ciudad-bosque sombreada por castaños corpulentos, 
entre los cuales se levanta el santuario de su excelsa 
Patrona la Virgen del Castañar, a cuyo alrededor se 
empezó a formar esa ciudad-bosque, y sin tardar mu-
cho, la bellísima montaña se irá poblando de casas de 
campo y asi la histórica y vieja población que en parte 
conserva su muralla milenaria, y el amplísimo ba-
rrio que ae v a construyendo todo a lo largo de su Cas-
tañar famoso, darán a Béjar doble y grata perspec-
tiva, que será una armonía más entre el pasado y el 
presente de esta laboriosa población, cuyo notorio 
progreso urbano se debe principalmente al progreso 
notorio de su industria lanera. 
L. R . 
E n ios tintes de Béjar, que tienen maquinaria ul-
tramoderna, se siguen tiñendo los clásicos colores de 
especialidad bejarana, como el azul a base de añil, 
el más bello y resistente de los colores azules de todos 
los matices, y consignamos esto para demostrar que 
al lado de los progresos que se introducen en la com-
plicada fabricación textil lanera, se conservan en Bé-
jar los métodos manufactureros antiguos que merecen 
conservarse. 
E l consumo de los tejidos bej araños está muy gene-
ralizado en toda España, pues en toda la nación se 
consumen sus ricos paños para trajes de gustos varia-
dos, según demandan la estación y la moda, géneros 
para gabanes, novedades y fantasías en artículos de 
señora, en lana para labores de brillante colorido y 
notable finura y mvjchos otros artículos de comercio. 
E n pañería militar, especialidad de la industria be-, 
jarana, es importantísima su producción en todas las 
clases que consume el Ejército nacional de tierra, mar 
y aire, e igual el benemérito instituto de la Guardia 
Civil y el dé Carabineros, y también se elabora paño 
para toda clase de uniformes civiles. 
Además de la industra lanera, que es la principal, 
hay en Béjar acreditadas fábricas de curtidos, de fun-
dición, de construcción de maquinaria, de metales tro-
quelados, de harinas, de muebles de lujo, serrerías me-
cánicas, varias centrales eléctricas e importantes es-
taWmmwrtte» bancarios y mercantües, n » debi«rido 
dejar de consignar que tiene también acondiciona-
miento oficial de materias textiles, que depende de 
su Cámara Oficial de Comercio e Industria, siendo 
este condicionamiento un gran auxiliar para el fo-
mento del gran mercado lanero bejárano, cuya im-
portancia acrecerá mucho más en. un futuro próximo. 
Seeetén de lavado 
de una de las fábri-
cas —»• 
ín^nstriales 
•— L n a d e 
ÍS sorefeB 
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